淘宝代运营“用命赚钱”的大货车司机:对细节执着,对孤独上瘾,对生命敬畏
发布时间:2019-10-22
天猫代运营公司排名.jpg

淘宝代运营天猫代运营10月10日,位于江苏无锡锡港路上方的312国道K135处高架桥发生桥面侧翻事故,致3人当场遇难、两人受伤。

看到这则新闻时,张彦保正结束完当天的挪挂工作,还没匆匆喘上一口气。很快,他的货车司机群里,消息开始叮咚响个不停。

作为一个有着15年货车驾龄的“老司机”,张彦保敏锐地觉察出,一定是货车超载了。

果不其然,事发第二天,据无锡政府官方消息发布,事故经初步分析,上跨桥侧翻系运输车辆超载所致。

两年,瘦了九十斤

张彦保43岁,河南人,百世快运挪挂司机。

所谓挪挂,就是将挂车挪到对应的位置。位于萧山红十五路的百世快运杭州分拨中心,是百世快运全国*大的分拨中心。每天,有三百个货运司机来这里装卸货,完成分拨,近三千吨货物,被运往全国各地。

张彦保每天早上七点半来到单位,比规定的上班时间提早半小时,“晚上到的司机挂停的不对,我早点来挪一下。”可别小看这半小时,能给货车司机们省出不少装货的时间。

这不,这边装完货刚走,张彦保匆匆扒拉了一口午饭,又一批车子驶入集散中心……

挪挂是个技术活,单人操作,全凭感觉,还要把把入库。十个经验丰富的老司机里估计也只有一两个能做到。

挪挂还是个体力活,将车头安到挂车上,一个车头动辄十吨,满货情况下,近四十吨重的挂车全凭师傅手动摇马腿,起挂、落挂,一天下来,张彦保至少要挪30个挂,摇60余次马腿。

两年下来,张彦保从一个两百斤的胖子,瘦到了一百斤出头,肚子没了,身材挺拔强壮,匀称有型,这让他颇为得意。

“到我这岁数,能有这样身材的人可不多。”*重要的是,人瘦下来后,以前当货车司机的职业病,诸如高血压、脂肪肝这些,也统统消失不见。

在做挪挂活计之前,张彦保,是个有15年驾龄的货车“老司机”。

从福建到厦门,从宁波到杭州,水泥、钢材、木板……几乎没有他没拉过的货。2007年,杭州市政府外墙的采光瓦,就是他从宁波码头拉来的。

穷死不拉卷,饿死不拉管

张彦保,还做过两年钢铁厂的货运司机。

货车圈里流传着这样一句话“穷死不拉卷,饿死不拉管。”不仅因为这份活又苦又累,更是因为危险重重,简直是“用命在赚钱”。

张彦保,43岁,曾做过两年钢铁厂的货运司机,也拉过钢卷。

张彦保记得,有一次,他的同事因为没有将钢卷固定牢,在高速上行驶时,一个猛刹,数吨重的钢圈从后面直接压向驾驶室,人瞬间就没了。

还有行驶途中,钢卷坠落,压扁过路小车,都是一个个家破人亡的故事。

即便如此,还是有不少司机铤而走险。“有啥办法呢,都是为了生存,赚钱。”回想那几年,张彦保很是无奈。

拉钢材是按吨来算钱的,尤其是跑长途,车子必须拉够数量了才能回本。早些年,超载一百多吨是常有的事。钢材厂一个劲地往车上加,司机们即便害怕忧心,也是无可奈何。

拿这次出事的无锡大货车来说。事发时,张彦保刚结束了在百世快运的挪挂工作,掏出手机一看,司机群里炸了锅。

“从当时网络上的图片来看,那辆车应该是一个改良的重型挂。”张彦保科普,为了多拉货,重型挂车经过改良,轮胎和挂体都加厚了。车上拉的是大钢卷,按照规范一个重量达19吨。车上目测有七八个,总重量估计近两百吨。

如此一来,惨剧不可避免地发生了。

张彦保叹了口气,万幸的是,当时车上拉的钢卷没有伸缩性。如果碰到那种镀锌的钢卷,一旦砸落,会伸缩弹开,周围的人都得遭殃。

“听说货车司机是个小伙子,我想他这一生中是应该是不会再开车了。”

张彦保回忆,在钢铁厂那几年,因为超载,常常跟交警“斗智斗勇”。进个服务区都得“提醒吊胆”,睡在家中,听到路边警笛声响,会从床上惊起。

除此之外,更可怕的,是一路未知的危险。

一只蚂蚁在面前,都不愿意压过去

“这个行业高风险,他不是什么好行业。”

15年来,张彦保经历了无数个“危险时刻”,身边的朋友渐渐离去,有些生病退休,有些,丧生事故。对于他来说。开车,是件一辈子也学不完的学问,任何微小的大意和不敬,都会导致万劫不复。

什么车拉什么样的货,每样货如何摆放,如何固定等等,都是有学问的。在这行摸爬几年,也不过是刚刚入了门而已。年轻时,张彦保也有过冲动的时候,把车子都开翻过。

随着时间的推移,他日渐成熟,对开大货车,也有了不一样的理解。

新人开车,坐上车还漂浮不定,会急会躁。老司机不一样,抱住方向盘,心就平稳下来了,天大的事情都抛诸脑后。

老司机和新司机的不同,还体现在突发事情的处理上。

张彦保记得,有一年冬天,离春节还有不到几天。他送货途中,一辆油罐车司机在拐弯过程中车子失控,冲向前方大巴车,当场死伤无数,一时间哭喊声乱作一团,血流了一地。

他从后方直击了撞车的全部过程。“心惊胆战,但我也在反思,如果我是油罐车司机,我会怎么处理。”张彦保复盘,自己应该会一把方向盘拉到应急车道里去,即便冒着翻车的风险。

老司机遇到突发情况,他的第一反应不会慌,临危不乱。“越是危险的情况,越是沉着冷静。”

更重要的是,对人和生命,有敬畏之心。用张彦保的话来说,就是“保自己,还是保群众?”

“新司机很容易犯的一个错误,他会舍不得车,一旦出事他第一反应是我会怎么样,车会怎么样,而没有想到别人。”而正是这样的思维,会导致事态陷入万劫不复的境地。

所以,在老司机中流传着这样一句话:开车,要修炼到连一个蚂蚁在面前,你都不忍心压过去。

怎么说呢,就是开车,要有一颗菩萨心肠,一定要善良,不善良,早晚出事。

这种孤独会上瘾

虽然是个经验丰富的“老司机”,但张彦保从不让妻儿跟车。

他清楚地记得,有一年和朋友结伴去乌鲁木齐送货。当时,朋友带着儿子开车在前,张彦保紧随其后。在车子行驶至果子沟时,忽然驾驶室着火,一把火扑面而来,越燃越烈。

朋友敲碎了挡风玻璃,将儿子扔了出去。张彦保上前相救,却无法近身,只能眼睁睁看着朋友被火焰吞没。

“很多人会夫妻搭档,甚至带上孩子,但我从来不让他们上车。“张彦保说,“一旦出事了就是家破人亡,你咋弄。”

张彦保有三个孩子,两个丫头一个儿子,老大念大学了,老二明年高考,小儿子才十三岁。老婆在老家教书,一年365天,一家团聚的日子不超过30天。

为了弥补对家人的亏欠,每月一发工资,他几乎全部打给妻子。自己日常能省则省,租400元/月的农民房,晚饭六元一块的饼对付。这些年,连和兄弟之间的喝酒聚餐,也是能省则省了。

“出去吃个饭200块没了,今天他请你一顿,明天不还得请回去啊。”对于张彦保来说,二十岁的时候,一人吃饱全家不愁,每个月赚一千五能花一万块。现在,作为家里的顶梁柱,就应该成熟稳重,多为妻儿考虑。

好在,现在专职挪挂,不用再外出奔波。每天八点上班五点下班,生活稳定了不少,家人也少了担忧,自己也不用再每天提心吊胆。

只是,张彦保偶尔,还是会怀念“在路上”的感觉。

坐在视野开阔的驾驶座,没有人打扰,一个人从目的地到终点,打开车窗,风拂在脸上,举目是一望无际的公路,还有,乐在其中的孤独。

“这种孤独会上瘾的。”对于以后,张彦保想着,没准哪天,又心痒了,出去跑车,也不一定呢。


暂无评论!
我要评论 只有购买过该商品的用户才能评论。
地址:杭州市西湖区西港发展中心5幢5楼
服务热线:18157168787
邮箱:798707152@qq.com
联合创始人
  • 电话咨询
  • 18157168787